12 orang mengaku menembak Jenderal Mallaby. Tapi dokumen Inggris menyebut sniper berusia 16-17 tahun. Letnan Achijat berusia 17 saat itu.
KOSONGSATU.ID — Seorang pemuda 17 tahun berdiri di Simokerto, Surabaya, pada akhir Oktober 1945. Namanya Achijat. Ia bukan tentara terlatih, melainkan anggota Laskar Hizbullah yang bergerak di bawah tanah.
Tiga hari kemudian, Brigadir Jenderal Aubertin Walter Sothern Mallaby tewas di dalam mobil Buick-nya di dekat Jembatan Merah. Kematiannya memicu ultimatum Inggris dan meledakkan Pertempuran 10 November 1945—perang yang menewaskan sekitar 20.000 warga Surabaya.
Hingga kini, siapa yang menembak Mallaby masih menjadi salah satu misteri terbesar sejarah Indonesia.
Namun satu nama terus muncul: Letnan Achijat. Dokumen Inggris menyebut pelakunya adalah sniper berusia 16-17 tahun. Saat itu, Achijat berusia 17 tahun dan dikenal sebagai penembak jitu yang andal.
Keluarga Achijat yakin sepenuhnya. Cucunya, Alki Kiraamim Bararah, bahkan menyebut ada pistol Vickers yang ditemukan di dinding bekas kamar Achijat—senjata yang diduga digunakan untuk menembak Mallaby.
Tapi sejarah tidak bekerja dengan keyakinan. Ia bekerja dengan bukti.
Tiga Versi yang Saling Bertabrakan
Kematian Mallaby bukan perkara sederhana. Setidaknya ada tiga versi yang berkembang, dan tak satu pun punya bukti yang benar-benar tuntas.
Versi pertama: Mallaby ditembak pejuang Indonesia. Ini versi yang paling populer di Indonesia, dan yang paling menguntungkan narasi kepahlawanan Achijat.
Versi kedua: Mallaby tewas akibat friendly fire—tembakan atau ledakan granat dari pasukannya sendiri. Pemerhati sejarah Surabaya, Dukut Imam Widodo, menilai versi ini justru lebih masuk akal.
“Tidak ada dokumentasi yang benar-benar akurat, sementara kesaksian yang ada saling berbeda,” kata Dukut, dikutip Radar Surabaya, 12 April 2026.
Versi ketiga: Mallaby tewas dalam kekacauan tempur tanpa ada yang benar-benar tahu siapa pelakunya. Kapten RC Smith, saksi mata Inggris, mengakui ada pemuda Indonesia yang berusaha menembak Mallaby, tapi granat yang ia lempar justru membakar jok belakang mobil.
Dari kekacauan itulah lahir legenda.
Dua Belas Pengakuan, Satu Nama yang Tak Pernah Mengaku
Yang membuat kasus ini luar biasa adalah jumlah orang yang mengaku sebagai penembak Mallaby. Tercatat ada sekitar 12 orang yang pernah mengklaim diri sebagai pelakunya.
Salah satunya Abdul Aziz, yang mengaku di surat kabar Buana Minggu pada 1986. Sejarawan Batara Hutagalung menilai klaim Aziz paling mendekati keterangan Kapten Smith.
Achijat sendiri—ironisnya—tidak pernah mengaku secara terbuka hingga wafat pada 1976. Ia justru menyembunyikan identitasnya selama puluhan tahun.
Namun putranya, Akbar Achijat, mengungkap bahwa pada 1973—saat akan berangkat haji—Achijat baru mengakui bahwa dialah yang menghabisi Mallaby di dalam mobil Buick.
Pengakuan itu didokumentasikan dalam rekaman yang, menurut Akbar, masih tersimpan hingga kini. Tapi rekaman bukanlah bukti forensik. Ia adalah ingatan yang diucapkan tiga dekade setelah peristiwa.
17 Tahun, Satu Tembakan, dan Sebuah Ultimatum
Achijat lahir di Simokerto, Surabaya. Ia memimpin Pasukan Alap-alap, kelompok pemuda bersenjata yang bergerak cepat dan berani mati.
Ia terlibat dalam perobekan bendera Belanda di Hotel Yamato pada 19 September 1945. Namanya tercantum di plat kuning Museum Tugu Pahlawan, bersama Bung Tomo dan Gubernur Suryo.
Namun keterlibatan dalam peristiwa besar tidak otomatis menjadikannya penembak Mallaby.
Yang membuat klaim keluarga kuat adalah kombinasi tiga hal: usia Achijat yang cocok dengan dokumen Inggris, keahliannya sebagai sniper, dan pengakuan yang ia sampaikan secara terbatas sebelum wafat.
Tapi sejarah tidak dihitung dengan probabilitas. Ia dihitung dengan bukti yang bisa diuji.
Hingga hari ini, tidak ada balistik forensik, tidak ada rekonstruksi resmi, dan tidak ada putusan pengadilan yang menetapkan siapa penembak Mallaby. Yang ada hanyalah kesaksian, dokumen yang saling bertentangan, dan dua belas pengakuan.
Gelar yang Tak Kunjung Datang
Di Taman Makam Pahlawan Ngagel, Surabaya, Achijat dimakamkan sebagai pejuang. Namun hingga kini, ia belum menyandang gelar Pahlawan Nasional.
Keluarga telah mengajukan usulan sebelum pandemi COVID-19. Hingga 2025, prosesnya belum membuahkan hasil.
“Kami tidak muluk-muluk, paling tidak kami berharap nama kakek saya bisa jadi nama jalan di Surabaya,” kata Alki, dikutip Radar Surabaya, 4 Januari 2025.
Prosedur gelar Pahlawan Nasional memang berlapis. Usulan harus melewati bupati/wali kota, gubernur, dan akhirnya Presiden. Jika ditolak, usulan bisa diajukan kembali setelah dua tahun.
Namun ada pertanyaan yang lebih mendasar: apakah Achijat layak mendapat gelar karena jasanya secara umum, atau karena klaim bahwa ia menembak Mallaby?
Jika karena klaim itu, maka sejarah perlu dipastikan lebih dulu. Sebab gelar Pahlawan Nasional bukan sekadar penghormatan—ia adalah pernyataan resmi negara tentang kebenaran sejarah.
Dan kebenaran tentang Mallaby, hingga kini, masih berkabut.
Di Simokerto, nama Achijat mungkin masih hidup dalam cerita-cerita kampung. Tapi di arsip negara, ia masih menunggu.
Bukan karena jasanya diragukan. Tapi karena satu tembakan yang mengubah sejarah—dan tak pernah benar-benar terungkap siapa yang menarik pelatuknya.***
Tinggalkan Balasan